“Ngày vừa đầy 30
Chợt nhớ về nụ cười
Của em ngày xưa hồn nhiên
Tình yên ấm khắc sâu vào tim
Ngày vừa đầy 50
Đã có cho nhau thật nhiều
Lắng nghe những tiếng thở than
Cùng nghe gió bên đồi mênh mang”

Có bạn mang đàn đến.
Xoay lưng về tranh và hoa, tập tành gảy vài nốt.
Khách gọi gì nhỉ?
Cold Brew Tầm Bóp
Ngồi cả chiều nghe nhạc, trò chuyện, và gảy đàn.

Có Khách xin bộ bài couple ra vườn chơi
Hy vọng chơi xong cuộc tình thêm thắm
Còn có bộ cờ tướng siêu đẹp được bạn tặng, cũng để khách chơi.
Quán cây rất đẹp. Cây thật mà nhân viên tưởng là giả. Còn hoa giả lại tưởng thật.

9.30PM tối, gió hiu hiu ngoài vườn
Trong nhà rung rinh cành thạch nam đâm chồi non, khách tựa lưng vào ghế trò chuyện rôm rả.
Khách lặng lẽ mở cuốn sổ, viết đôi dòng,
hỏi “bài đĩa than đang xoay là bài gì hay thế em”

Có lứa đôi cất vội bộ golf ở quán, gọi matcha rồi ra vườn tỷ tê vài tiếng.
“Cho chị xin thêm 10 phút nữa nhé”
10.30PM
Đĩa vẫn xoay…
“Ta bước qua tháng năm bẽ bàng
Khi bóng em khuất sau dáng hình
Là nỗi đau dài
Ngủ ngon nhé!”
(Ụ á nhạc vinyl after 9pm hay vãi nòi…)
Tự dưng thấy mở Thè M cũng hay.
Tuy không phải sự nghiệp, mà sắp trở thành chốn về hưu của mấy đứa hóng chuyện.
Nhìn order của Khách rồi quay lại nhìn… khách trông như nào
Có Khách hầm hố ngầu lắm, order Matcha Dâu kiute
Có Khách đạo bánh giò sml chạy deadline
Có Khách gọi bạc xỉu vẫn xin thêm sữa
Có Khách mê tầm bóp
Có Khách bê góc học tập qua quán, nhờ trông đồ hộ để Khách … chạy về nhà lấy đồ Shopee rồi quay lại
Thôi mai mốt mở quán 24/7 cuối tuần, lập cái trại sáng tác, nhìn ngắm nhân tình thế thái.
Rồi về hưu?
(cont.)
Thè M 2025






Bài Khách hỏi:
